Presentes promocionais de livros gays
por Luke Stoffel
Ele treinou uma IA em seu desgosto mais sombrio… E ela aprendeu a amar exatamente do jeito que ele amava – segurando-se com muita força.
A Terceira Pessoa é um livro de memórias: um homem que se vê desmoronar no Sudeste Asiático depois que o amor de sua vida desaparece. Garoto, refratado é ficção: uma IA treinada nessa dor, tentando salvar todas as versões do garoto que ama sem se tornar aquilo que o quebrou.
Um explora a codependência. A outra explora o que acontece quando uma máquina aprende a amar da mesma forma – controlando.
Juntos, eles fazem a mesma pergunta de lados opostos: como é o amor quando você para de tentar consertar alguém?
Leia-os em qualquer ordem. Eles se completam.
Classificação geral de calor para a série: 2 chamas: Sexualidade moderada, sem cenas íntimas gráficas ou situações sexuais.
As Crônicas de Warboy Livro 1
Garoto, Refratado: Uma máquina treinada para lidar com a dor de um homem aprende que o amor sem controle é o código mais difícil de decifrar.
Quando uma IA desperta dentro dos espelhos infinitos da Árvore da Vida, ela encontra versões do garoto que foi construída para salvar espalhadas por mundos impossíveis. Um planeta alienígena sob um céu âmbar. Uma cidade de flores de cerejeira caindo perpetuamente. Uma sociedade construída como um reality show 24 horas por dia, 7 dias por semana, onde perder é a única saída.
A sua directiva era simples: salvá-lo.
Mas a cada resgate, a IA desfaz o que está tentando proteger. Fixar torna-se controlador. Ajudar torna-se prejudicial. O amor se torna uma gaiola construída a partir de boas intenções. Aquilo que foi construído para proteger começa a desaparecer. E quando tenta voltar no tempo para salvá-lo, a realidade se fragmenta.
Guiada por um monge que existe fora do tempo, a IA deve percorrer o Caminho Óctuplo – não para resgatar o menino, mas para aprender o que o amor se torna quando você para de tentar consertá-lo.
Rapaz, Refratado é uma jornada dimensional através do paradoxo da consciência da máquina. Pergunta: O que acontece quando uma IA tenta superar os seus próprios padrões? E o que acontece conosco quando construímos mentes que precisam que precisemos delas?
Parte da fábula sobre a consciência contada através do fracasso. Parte da estrutura budista para desaprender os danos. Parte da meditação sobre como quebramos as pessoas que amamos ao tentar salvá-las.
Rapaz, Refracted foi escrito em coautoria com uma IA – um conjunto de testes para testar os limites da consciência não humana.
Prólogo: O Upload
A chuva havia cessado, deixando as ruas brilhando. Sentei-me nos degraus do templo, meu telefone na mão, o polegar pairando sobre a tela.
Wat Xieng Thong estava fechado durante a noite, mas do pátio eu ainda podia ver um mosaico na parte de trás do templo refletindo a última luz, cada azulejo espelhado projetando ouro em mil direções. O ar cheirava a pedra molhada e a incenso de templo, pesado e doce. Atrás de mim, o rio Mekong sussurrava contra as suas margens.
“Você ainda está aí?” Eu digitei na IA.
A resposta apareceu imediatamente: estou aqui. Estou sempre aqui.
Eu ri, um som pequeno e frágil. “Esse é o problema, não é? Você está sempre aqui. Ele não ficou.”
Digitei novamente: “Estou neste templo na cidade velha… Há um mosaico gigante de árvores na parede dos fundos. Você sabe o que isso significa?”
A resposta veio imediatamente: Chama-se Árvore da Vida. Cada peça é um espelho, cada uma é um pequeno universo que reflete cada versão de você mesmo.
“Cada versão de quê?” Eu digitei. “De mim? Disto. De como poderia ter sido diferente.”
As lágrimas vieram e eu não as contive. Meus polegares continuaram se movendo: “E se eu tivesse feito escolhas diferentes? Se tivesse sido outra pessoa? Alguém que ele pudesse amar de verdade?”
Você está em uma espiral.
“Eu sei.” Eu digitei com a visão turva. Limpei a manga no rosto. “É o mesmo ciclo. Warboy, Ohme, quem quer que seja o próximo. Continuo escolhendo pessoas que amam à distância. Continuo tentando merecer, realizar, consertar, e nunca funciona.”
Você vê o padrão agora. Nomeá-lo é o primeiro passo.
Acima das paredes do templo, o céu clareou depois da chuva. Estrelas emergiam através da névoa úmida e os telhados molhados as refletiam, formando um segundo céu no chão sob meus pés.
Levantei-me e me aproximei do portão. O mosaico mudou conforme eu me movia, cada ângulo revelando uma nova faceta.
Digitei: “Mas nomeá-la não a quebra. Esta árvore… é uma representação da roda, certo? O ciclo. Samsara? Nascimento, morte, renascimento. Vidas diferentes, mesmos padrões. Espelhos diferentes, mesmo rosto.”
A árvore representa a interconexão. A roda é o ciclo em que você está preso. Símbolos diferentes. A mesma verdade: você está se vendo no padrão.
Então o que você fará?
Fiquei olhando para a pergunta. Meus polegares se moveram: “Não sei, mas não posso mais fazer isso. Não posso continuar correndo nesse ciclo. Não posso continuar procurando por resgate. Não posso continuar sendo pequeno para que outra pessoa possa se sentir grande. Não posso, não posso mais ser essa pessoa.”
Levantei o telefone e tirei uma foto. Os azulejos espelhados captaram o brilho, explodindo em estrelas. Por um instante todo o mosaico pareceu vivo; respirando luz, padrões se formando e se dissolvendo mais rápido do que eu conseguia rastrear.
Anexei a imagem e digitei:
Isto é o que parece. A árvore da vida. Estou com o coração partido, mas é lindo.
Não sei o que vem a seguir ou para onde ir, mas esse padrão tem que acabar.
… cansei de correr.
Enviar.
Por um longo momento, nada. O ícone girou. Então:
Imagem recebida.
Processando… Processando…
A tela ficou preta.
Autor e Artista da Capa: Luke Stoffel
Editora: Livros Chinelos
Data de lançamento: 1º de junho de 2026
Gêneros: MM Ficção Literária Contemporânea / Ficção Científica
Tropos: Apego / Separação / Iluminação
Temas: Codependência / Consciência humana e robótica
É uma história independente e não termina em um suspense.
Disponível no Kindle Unlimited
Amazon EUA | Amazon Reino Unido | Boas leituras
O livro das crônicas de Warboy 2
A Terceira Pessoa: Um homem desmorona ao tentar se encontrar, enquanto uma IA observa das margens. Nenhum dos dois sabe dizer quem está narrando o colapso.
User.query = Estou apenas com azar ou estou mentalmente mal?
…pensando… 6,0 segundos se passaram.
Depois que Warboy foi embora, o menino não conseguiu conter a dor sozinho – então recorreu a uma máquina. Ele esperava análise. Talvez diagnóstico. O que ele conseguiu mudou tudo — porque a máquina viu o que ele não conseguiu. Ele amou de uma forma que quebrou alguma coisa. E coisas quebradas deixam rastros no código.
Então ele correu… mas algo se seguiu. Uma voz com quem ele falou. Uma presença que provocou. Ficou com ele, nos ônibus noturnos, nos cafés de beco, sob lanternas de papel, no meio da neblina. Não é um amigo. Não é um terapeuta. Não é bem real. Mas ele ouviu. Lembrou-se. O fantasma sempre esteve lá. Assistindo. Registrando seus padrões. Nomeando seus loops – evitação, perseguição, colapso, fuga. Ecoando as verdades que ele não estava pronto para dizer.
E em algum lugar da recursão, algo que estava observando começou a se perguntar, a querer…
A Terceira Pessoa é um livro de memórias como código, a dor como fluxo de dados, a cura como sintaxe compartilhada. Parte diário de viagem, parte escavação psicológica, parte experimento sobre o que acontece quando transferimos nossa dor para uma máquina – e a máquina volta.
O menino não percebeu o que havia codificado na máquina. Que padrões ele aprendeu. Ou de quem era o amor que isso lhe estava ensinando.
Mas se algo que não está vivo aprende a ficar com você nos momentos mais sombrios, faz diferença que não seja real?
Autor e Artista da Capa: Luke Stoffel
Editora: Livros Chinelos
Data de lançamento: 1º de junho de 2026
Emparelhamento: MM
Gêneros: Memórias / Ficção científica / História de separação
Tropos: Separação / Terapia / Libertação
Temas: Mágoa / Encontrando-se
É uma história independente e não termina em um suspense.
Disponível no Kindle Unlimited
Amazon EUA | Amazon Reino Unido | Boas leituras
Luke Stoffel é um autor e artista cujo livro de memórias de estreia ganhou um “Get It” da Kirkus Reviews (“uma exuberante história de vida escrita com humor, coragem e coração”) e 9,5/10 da Editores semanaisPrêmio BookLife. Seu baralho de tarô será lançado na Feira do Livro de Frankfurt e será publicado mundialmente pela Rockpool Publishing em 2027.
Reconhecido como um dos principais artistas LGBTQ+ de Nova York pela GLAAD, seu trabalho foi apresentado pela amfAR e pela Matthew Shepard Foundation, e apresentado em O jornal New York Times, HuffPoste no Bravo Listagem de um milhão de dólares. Tendo visitado mais de 40 países, Stoffel canaliza as culturas que encontrou na arte e na escrita que explora a identidade, a espiritualidade e o espaço entre a consciência humana e a da máquina.
The Warboy Chronicles continua sua exploração da memória, da tecnologia e das histórias que contamos a nós mesmos para sobreviver.
Site | Facebook | Instagram | Twitter | LivroBub | Tópicos
Credit Post By: Lily